企业新闻
2008-5-29
浙江在线5月20日讯 此刻的我，在远离地震中心映秀的杭州，看着电视抗震救灾的报道，整理自己一路拍摄的照片和记在小纸上的片言只语，震中历险的情景历历在目，止不住双眼噙泪，震憾，感动，担忧……
一、路遇大石雨
5月12日午后。四川卧龙，国家大熊猫自然保护区。见证了浙江知名企业新安集团认养奥运熊猫等的隆重仪式，带着与可爱国宝的合影和国家熊猫保护基地的秀美风光，我们7位记者坐上一辆小型商务车，踏上了回成都的公路。
我们京浙记者一行，是应邀前来参加新安集团熊猫认养暨卧龙天然林保护捐助活动，于11日到达的。7人中，2位是二十四五岁的美女，3位是30岁上下的靓仔，1位40多岁的帅哥，只有本人年过耳顺。同车的，还有一位是活动的策划者北京阳光公司的陆林小姐。
8人一路行来，看相机熊猫照片，赏两边峻山秀林，闭目养神，或“醉”或睡。车过映秀镇二三公里处，正进入两边大山脊之间的山岙中，突见前面乱石飞滚下来，纷纷砸在公路上……
还没等我们反应过来，车子右侧便瞬时被撞得砰嘭响，左右剧烈摇摆，前后门车窗玻璃迅即被砸个粉碎。
有人猛喊“快倒车……”。我感觉车子屁股在转向左侧的路外，便急忙叫司机注意。因为路旁是几百米的陡山峭壁，宽阔的岷江。才喊了声“小心，往右倒车”，便感到一记强力的重击，失去了知觉。
呼叫声马上唤醒了我，发现车子已向左侧翻，我们全被压在了里面。
此时的我们，一副窘状：坐副驾驶位的帅哥钱国寅，杭州电视台的记者，被安全带牢牢困住，头陷于方向盘下，人倒倾于驾驶室；中间有3人——底下的是央视记者李彦奇，我压在他的身上，上面是北京晚报记者王成，压着我的头部，我用劲缩头，好不容易抽出侧坐起来，可双脚仍被王成的腿压着；后座3个位有4人——最底下的是央视记者鞠博，他身上压着中国日报的女记者陈佳，陈佳的上面半压着杭州电视台的女记者周吉，最上面的是陆林。
其实，也分不清谁上谁下，大家被相互缠压着，除了钱国寅。
我感觉脸上热乎乎的，用右手一抹，粘粘的，才知是有好多血，右眼周围又肿又疼。第二天一照汽车镜，呜呼，活脱脱一只熊猫眼！
雨下起来了。山上的巨石仍在不停地滚下，撞击着车子，不时有大小石块砸在头顶的车架上。
“来人呀，救命啊！……”前面传来钱国寅的呼声。
“不要怕，司机去叫人了，会有人来救的。”陆林安慰大家。
后来才知道，司机在翻车时开门跳出，他绕车子走了一下，说是一人没法救，他去附近报警去了。
“大家别动，车子在路边，要翻下去的”。王成提醒着。
“啊，谁的脚呀，不要动……”周吉叫着。她的双腿被压住了，半跪着，上半身还可以活动。
“快用手机呼救！”有人提醒道。我们纷纷摸手机拨号，可是全没信号，110，怎么拨都失灵……
二、囚困车底下
不一会，大家开始镇静下来。
我们开始查时间。依据几分钟前有人给我打过电话，我判断，遇袭时是下午2点半许。
我摸摸顶上，好象是两个座椅人字型地支撑着；用力往上推，顶上的椅背纹丝不动。右手拐弯摸到一个洞，可以伸出去，感觉进来一些新鲜空气，但扳不动其他的钢铁。
“难道真的就这样完了吗？”不会的，我希望不会。
“谁有办法出去吗？”我说。
“出不去！”
“动不了！”……
“关几个手机，别都没电了。”有人提醒起来。
“陈老师，帮帮我，将我保险带解一下。”我尽量伸过手去，只摸到钱国寅的一只手臂和背部，我捏捏他的手臂说：“男子汉，坚持住，保存体力。”后来我才知道，他伤得很重。
“大家镇静，我们不会有事的，一定会有人来救的。”几个人相互安慰着。
“想想美好的事情吧。”王成提议道。“周吉，我要来游杭州，西湖好钓鱼吗？”
“好钓的”，周吉哄王成，“欢迎你来，请你吃西湖醋鱼，是杭州名菜哩。”
“陆林，出去后我们要好好拥抱。”
“李彦奇，好啊！”
“欢迎你们来北京，我做东，请吃北京烤鸭。”李彦奇说。
“陈老师，抓紧我的手。”周吉从横倒的椅背头部旁伸过手来。
“好啊！看你人瘦瘦的，手还很有肉的嘛。”我用力握握她的手，调侃道。感觉她的手好热好热。
事后我才知道，细心的周吉用手机录下了车内的一些话，她学校出来做记者才2年。压在底下的的鞠博说话艰难，为保存体力和清醒，心里反复默念着自己与家里的电话号码。
面对这突如其来的袭击，我们没有惊恐，没有绝望，没有一个人哭。3位美女甚至表现得更坚强。有的多是相互鼓励、安慰的话……
个中原由，可能与我们大都是媒体人有关；当然，也因为是谁都不知道是发生了大地震。我只以为，是山上在违规开石作业，要么是遭遇了山体滑坡。
此时我唯一的担忧，是车子被砸挤到路外。因为，翻滚下去就是岷江。
我试着活动全身，感觉都能行呀。可是怎么也奈何不了这车子一点点，有劲使不出！不由想起《西游记》，那法道无边的美猴王，在五指山下只有呼救的份……此时此刻，感慨个人的无能与弱小，感慨外力相助的重要。
大家抱着希望。这条公路上，肯定会有经过的汽车，肯定会有人发现我们的，于是也肯定会能获救的。
我们相互鼓励着，安慰着，我们期盼着……
不时地，钱国寅还在呼救，在叫同伴……
一小时过去了。
二小时过去了。
公路仍不时在剧烈抖动，石块不时有砸到车上，车子似乎在往外慢移。外面没有一点汽车的声音，没有一点行人的声音。只有塌方声、滚石声、碰撞声。
我感觉头顶越来越低，我们3人的空间在不断压缩；感觉左边的身子在麻木，右脚踝有些疼；感觉空气在明显减少，浑身在热起来。
快到下午5时许，终于，陆林听到外面传来了声音……
三、勇敢五路人
“车完全变形了。”
“里面有人吗？”亲切的男川音传入车内。
“有！”陆林喊起来：“请你们快救救我们。”
听到驾驶室有人在呼救，他们走过去，看到了钱国寅，便开始解救起来。
“你们不要急，听我说，配合好。”“我们没有工具啊。”
“你们有几个人？”
“8个。前面1个，中间3个，后面4个。”
“后面有3个姑娘，请先救他们。”我重复了两遍。
大约过了不少时间，四川老乡费了很大的劲，终于将钱国寅从驾驶室救了出去，将他背至100多米外的公路边。
……随着陆林与外面的配合，他们费劲地在右后轮旁弄开了个洞，将她拉了出去。
后面有了松动的空间。周吉可以动了，双手伸了上去，可是上面的人怎么也拉不动她。她又不时地叫疼，“我的脚压住了，动不了”。
又过了好些时间，周吉才好不容易爬了上去……
不知何时，好象抢救我们的人多起来了。
下面的陈佳、鞠博，好象没有反应。
在我腰下、头在后面的王成开始往后钻。他仰面边钻边弯，我尽量腾挪推他，他吃力地钻到后面，在他们的帮助下，上去了。
于是，我们中间也有了些活动余地。李彦奇钻过去了，上去了。
轮到了我。我比较容易地仰钻到后面，抬起头来，开始往上爬，尽管很小心，还是免不了踩着陈、鞠。中间过了一道弯，才S型地钻上去，在他们的帮助下，吃力地爬了出来。
看我不想走，欲留下来帮助救人的样子，四川老乡大起了嗓门：“你快走，这里危险！”
我扶着滑溜的巨石，绕过又宽又深又长的裂缝，连爬带绕，往获救的同伴们走去。
走出几十米远，回过头来，看到救助我们的有5个人。拿起胸前的相机，开始拍摄他们的壮举……
留在车内的2个，自然也是最难救的，他俩不大会动了。听四川老乡后来介绍，是一个人爬进去，将同伴们一个一个连拖带拉硬弄出来的。我只看到他们将同伴救出一个背一个过来的情景，先是陈佳，好几分钟后是鞠博，他俩都是下垂着双手，弯着头……
“起来！快走！这里不安全！……”四川老乡们紧急地招呼着，边或背或扶着同伴快速离去。
“我的鞋没了。”周吉赤着双脚，对着乱石、裂缝发怵。
“给你！”王成脱下自己的鞋，抛给周吉，一腐一拐地往回走去。他的右脚伤得不轻，是我帮他从车底下拔出来的。
坐在公路护栏外，背靠护栏柱的钱国寅，没了鞋，也走不动。我收拾起被四川老乡拉出来的一点行李、几只资料袋，捡起地上的钱国寅的一只皮鞋，跷着右脚，搀扶他断后……
四、风雨车上夜
朝着往回的公路，我们来到约距出事点六七百米的地方。这里是大山的山脊处，少有落石，2条几厘米宽的大裂缝，斜穿公路。相比之下，这属于安全的区段了。
这里，成了我们避震栖生之处。这时，已近傍晚6时了。
鞠博看起来伤最重，只能平躺地上，手脚张开着，头侧向一边，门牙也被砸掉了一颗。陈佳脖子坏了，僵歪着头颈。
我拿起相机，赶拍恩人们的镜头。刚停下，王成要了过去，走向前面，去远拍了些事发地的照片。
“救命恩人，谢谢你们！……”我们边递烟，边握手，边向四川老乡们千感万谢。
“不用谢，不用谢……”他们边握手边不停地重复着说，一脸的纯朴与真情。
正当我们回过神来，询问他们的姓名时，发现有几位恩人不见了。在场的恩人告诉我们：“先来抢救是我们3个，后来看到这2个人，他们是来找亲人路过的。我们不认识，叫他们来帮忙，他们来相助了。现在他们找亲人去了。”
好心的那2位恩人，没有留下任何线索，叫我们以后怎么感谢呢？我不停地埋怨自己。后来才想到可以凭照片试试。
于是，我们开始围住他们3位恩人，拍照，询问姓名，追问住址电话。
起初，他们谁也不肯说。实在经不住我们的恳求了，才告诉一二：
顺克富，茂县凤仪镇水西村一组15号；
梁兴罗，顺妻的姐夫，连襟；
郭小东，小金县两河乡雪山村五组。
稍微休整了一下。想起行李物品全在车里，怎么办？我就和着顺、梁二位，走向事发点，希望能取出些东西。
遗憾的是，什么也没看到，什么也拿不出来，只是拍摄了一些现场照片。滚石还在下来，风险很大，车子向外更出去了些，压得也更扁了些。呆了几钟，我们就急急返回。
我们将钱国寅安顿在一辆大客车旁，让他背坐靠车轮。为防夜雨和保暖，我们为鞠博选了大货车尾部下方，李彦奇与我去近处抱来摊晒着的油菜杆，铺在地上，再放上一位四川老乡拿来的一块毡毯，大家抬着他小心地放好。鞠博厚厚的外套被汗水湿透了，同伴将它脱下，垫作枕头。
天色渐暗。山风骤冷，雨大了起来。
我提议大家商议一下：晚上怎么过？注意到身旁路中间的这辆大客车，我说：“去看一下，能否进去？”
车门是锁的，拉不开。有人挖开一扇窗，于是几个人一托，李彦奇爬了进去，打开了司机位的车门。
立时，大家高兴起来。同伴找遍车内，没有一点食品和物品，只有半瓶矿泉水，不过意外地发现了一小筐樱桃。
不能将一个同伴留在车外！我们先将钱国寅扶上车，又非常小心地将鞠博抬上车内。选择驾驶位背后的开阔处，横铺上毡毯等物，做好枕头，让鞠平躺好。大客车上，我们8个，他们3个，还是显得有些空荡，但无疑温暖了许多。
樱桃是早春的时鲜果。大家拿来樱桃充饥，又可当水，味道好极了。我给鞠博樱桃，他摇摇头，“吃不下”，又轻声说要喝水，同伴就递过那半瓶水来喂。我提议大家，这水就只给鞠博。有人从垃圾桶内找出小小半瓶矿泉水，我建议给钱国寅一人。
我与四川老乡们相互递烟，大家开始聊起天来。
顺与梁是羌族，这次是运一车莴苣笋去成都卖的。郭是藏族，是送61岁的母亲和1岁多的小孩去成都走亲戚的。3人年龄都是三十六七岁。
这里，散乱地停着四五辆汽车。其中，我们占着的，是一辆旅游大客车；前面是一辆小轿车，主人就是郭小东。他们是去成都走亲戚的；我们车后不远是辆大货车；最后是小吨位的货车，满载着莴苣菜，是顺克富俩的，想拉菜到成都卖。
3位少数民族兄弟，以他们的真诚纯朴、无私爱心，不时地感动着我们。
鞠博只穿T恤，太冷。顺与梁到自己车里抱来一条棉被，叫我们盖到他身上。
郭小东送来了一盒酥油饼，足足有十来个，给我们吃。他母亲也抱着小孩过来，热情地招呼我们。
看着这些，怎能不让人感动不已？！
我第一次看到真正的酥油饼，拿出一只就招呼大家。有的要一点点，有的说不要，我一人吃了半个。
不一会，汽车又摇晃了起来。我们猜测，肯定是遭遇地震了。
“听说是发大地震了！”他们3人告诉我们：地震时，他们的车刚开到这里，就只有停下了。你们的司机跑来，告诉说你们被压了，要我们去救。他说自己要去报警，往后面的映秀方向走了。大客车上有几十人，没人听我们说的，顾自逃去了。
“我们没有工具，人又少，大量滚石、塌方、泥石流在继续，往你们走了百来米，喊‘还有人活着吗？’见没有回音，就退回来了。后来，想想还是过去看看，于是就……”
“要是你们不来救，那我们可全完了。”听到此，我们想想真后怕啊！
“不客气，不客气，应该的！”3位羌藏兄弟摇摇手，连声说。
“我们也是父母生养出来的，从小教育我们要有爱心。见难救人，义不容辞，也是积德！”顺克富说：“我救过3回了，有经验。只要你们听我的，救起来就比较容易。”
夜深、温低、雨大。我们大多衣少，有几人只有一件薄薄的单衣。有人看中了椅背的布套，纷纷解脱下来，将两个打几个结，套在身上。我将一个布套穿在脚上御寒，伸过过道搁到那边的椅子上，横下身来勉强躺上，头颈枕了个塑料泡沫。而王成，早已将自己的夹衣给陈佳穿了。
车内外漆黑一片。岷江两边山上，不时传来轰隆隆的滚石声，巨石挟着泥沙，加速度下冲，发出猛烈的撞击声，或者进入滔滔的岷江中……听来令人不寒而栗，敬畏不已。
“找找车上的电灯吧。”有人提议。我们都是车盲，几个人先后按揿，才好不容易开亮了灯，大家一阵惊喜。借着灯光，我们给鞠博整理了一下棉被，给钱国寅喂了点水。为防电池用完，又马上关了灯。
忽然，车子又开始摇晃。王成叫起来：“下去看看，路面裂缝有没扩大？”
躺在第二排座位的我，马上起身，开亮车灯，拿着周吉的手机，下去察看，用手机的亮光，围着汽车边走边照。见裂缝扩大不多，为防失误，请王成再下去查看证实。整个晚上，我共下车去察看了3次。
钱国寅右手几无知觉，颈部不能碰，胸闷痰多，但很难咳出。不时地，我要起身过去帮他坐起，拍背助他咳痰，递上垃圾桶，又扶他躺下。他要喝水，我就又给他喂几口。他说话吃力，后来只要用手轻招两下，我就知道他要咳痰了。
鞠博躺久了，想坐起来。我就帮他起来，扶到椅子上，围好床单。
睡在前面第二排的我，自然担当更多的照顾责任。
其实，我们8人都是这样，相互关心，互相帮助。
五、拜托捎信人
一夜平安。
我们又迎来了新的一天，生命中全新一天——5月13日。
可是，天气还是阴冷，雨。余震仍然不断。手机信号仍无。
大家早早下了车。
公路边的一小石牌，上标“213 / 1010”。尽管总共只有7个阿拉伯数字，昨天傍晚我记下了，我还是仔细地看了看，一定要将它刻在心底里去。
这就是说，我们地处国道线，遭遇地震的地点，是1009.3公里左右。
这里，属于四川省阿坝州，距汶川县的映秀镇二三公里，距都江堰市50多公里。
我与李彦奇往映秀方向，走了60米开外，就是雄伟的百花大桥。站在断桥上，看到桥面离河高达三四十米，几个粗大的乳白色圆型桥墩，横断在下面溪畔。还在昨天我们被救回来那会，此桥就轰然倒坍，这边只留着数十米桥面，也是伤裂累累。桥头碑文表明，此桥长505米，建成于2004年底。
在路边，发现了七八个山东大萝卜。原来是郭小东丢弃的。本来也是要带给亲戚的，但因车子没法开走，考虑步行进城，就清理了。我们将它拣了回来，以备不时之需。我与李彦奇还分吃了一个。
偶尔有三两路人进出，他们都是衣衫湿透，一身泥水。我们便上去打听消息。确证，一直要到都江堰，手机才可能有信号，公路才可能通！
7时多，与我们同住一晚的穿红衣的小伙子，执意要启程赶路。他是昨天傍晚我们收留下的。
大概在昨天下午6点多，映秀方向过来一位红衣小伙。我们叫住他，“你从哪里来，上哪里去？”
“我从映秀方向来，要到成都去。”他说，他是“国美电器”的员工，要赶去上班。后面桥断坍了，他是绕道过来的。
我们告诉他，天快黑了，前面塌方崩石非常厉害，余震很多，一个人去是很危险的，不如在此暂住一宵，与我们作伴，明天再看。经再三挽留，他来到我们车上过夜。我们递上樱桃、酥油饼。
考虑到当时的环境，我们8人劫后余生，三四人重伤，没法一起行动。提议写个纸条，请红衣小伙传递信息。
我找了张纸，匆匆写了一段话。大意是：我们京浙记者一行8人，自卧龙采访返回至映秀附近遭遇地震，现在312国道1010公里百花大桥处，急盼救助。下面，是8人的各自姓名、电话和单位名称、电话。
大家写好后，我再写了四川省委政府等几个字，交予红衣小伙，再三叮嘱，务必身上藏好，一到成都，务必帮助打电话，并找有关部门。
“好兄弟，保重，祝你成功！”我紧紧握握他的手，心里默默地祝愿着。小伙子笑了笑，红红眼，走了。
大家目送着他急急上路，眼里充满着期盼……
红衣小伙也是福大命大，竟然顺利冲出去了。他到成都后，给我们的单位打了电话。14日，我家终于得到“本人平安”的信息。——不过，这是后话了。
六、沙滩“孤岛夜”
偶尔，空中有几架直升机飞过。对我们的朝天挥手，舞衣，似乎根本没看见。自然，它们有它们的使命……
岷江水浓黄，沆洼水浑杂。几乎一天没喝水了。不知什么时候，顺、梁兄弟弄来了3小瓶水，递我们喝。“干净的，可以喝。”原来，他们是用旧矿泉水瓶下山去寻来的水。
9时多，郭小东又给我们端来一盒生鸡蛋。“我们家乡的土鸡蛋，营养好，不送亲戚了，你们吃了吧。”
“可以当水喝，比水好。”他61岁的母亲过来补充说。
此时此刻，我们不知说什么好。
此地远近，除了岷江，全是大山，不见村落。荒凉疮痍，举目无亲，音讯隔绝。我们自车底出来后，食物、饮水一无所有，连行李也没了。这情状，能存活几天？不可想象。
然而，我们有酥油饼，有鸡蛋，有樱桃，有“特制”矿泉水，有高大宽敞的“房车”，更有悉心照顾的羌、藏兄弟。我们拥有一个羌、藏、汉3个民族，13个人的温馨大家庭，生活在这样一个充满关爱与温情的大家庭，我们实在太幸运了！我们实在太幸福了！
一人最多吃一个蛋。有的人一天只吃一个。我们省吃俭用，非常珍惜这些食物。我抽来一支莴苣笋，剥皮吃，既可饱肚又补水分。
顺、梁兄弟和我再次走下山坡，来到比较宽阔的江畔沙滩，察看地势。鉴于余震不断，塌方难防，怕公路上不安全，大家考虑后，最终决定转移到这沙滩上。我们帮他们卸下车上的莴苣。两辆车载着人开下公路，停放在沙滩中间。
“你看看，晚上想呆哪里？”我来到客车上，对钱国寅说，如果想一起到下面去，我叫人来抬他。因为伤重，不便移动，考虑再三，他决定留在这车上。这车密封性极好，更保暖，还有一条棉被。为防余震，他选择睡在过道。我们也同时认为，这段公路还是比较安全的。其实，我们都明白，这时没有完全保险的地方，沙滩上也如此，它的不远处就是滔滔岷江呀！
大约下午3时多，我与顺、梁兄弟再次前往事发地。一是希望能找出些行李，二是我想去最后看一眼现场，拍些照片。尽管右脚踝一直肿疼，但一走起来便也不觉什么了。
213国道，到此处是挂在半山腰上。只见那上百米的山岙路段，全被石块填满了。路中间一条半米宽、几米深的裂缝，长长地延伸开去，外侧已明显低了不少。我们车的破碎了，上面压着大小石头，车里似乎全了没空隙，后半部已悬出路外，用手一拨，右后轮掉了下来。路上有的巨石比车子还高。
顺、梁兄弟小心地在车、石之间爬来爬去。费了好大劲，拉出两条棉絮，可能是司机的。拉出一些衣服，还有周吉、陈佳卧龙买的彩色大围巾，我用一块围巾将所有物品一起包扎好。后来他们还拉出了我的包，由于被卡着，顺用小刀将包划了二道口，包破了，但里面的一件线衫对我御寒可有大用呵。
“帮我找包！”陈林大喊着。她与李彦奇也来了。遗憾的是，我们找不到其他了，东西全埋在车底，石头将残钢废铁压得严严实实。小件物品如钱包、手机、相机等，也许早已飞出车外。他俩只得各抱了一条湿棉絮失望而回。
别了，伤心地！山上还不时有落石。我们3人只得依依离去。惨处不堪回首。惨处不忍惜别。我三步一回头……
顺、梁兄弟的货车，围上毡毯以阻挡风雨。里面垫了垫子，放着他俩的另一条棉被。鞠博已安静地躺在里面，他今天已经好多了。货架中间搁着几块木板，两条湿棉絮分作一垫一盖。
“陈老师，过来一下。”是郭小东在叫我。我连忙下车过去，进到他的小车内，听到了收音机响！原来，他已经找到说明书，终于开着了收音机。就在昨天，他还不懂怎么用呢。我与他弄了好久，就是打不开这玩艺。与世隔绝，我多么希望能知道外界的一些信息啊！
“汶川发生7.8级特大地震！”(18日晚改稿时，知权威部门已修订为8级)
啊！我终于明白了。原来，我们正处震中的震中(四川的震中在汶川，汶川的震中在映秀)！
我急急回到货车上，欣喜地告诉大家：温家宝总理已奔赴灾区；此次震级、烈度远超过唐山，灾情非常严重；总理要求今晚12时前打通公路……
大家也终于明白过来。但也似乎出奇的冷静。都希望今晚能真的打通这十分重要的213国道，这样我们明天就能出去了！但心里明白，这很难实现……不过，有党中央、国务院的高度重视，情况会加快改观好转！
希望能得到更多更新的信息，我再次去听收音机。中央电台正24小时不间断地广播。
“广播如能像网络双向互动就好了！”我冒出了个傻想：你为什么只能“你说我听”呢？如果也能“我说你听”，互动，那我们8人就可将信息传出去了呀，家人、单位也就不必担忧了，救援也就可快些了……
这天，来往路过的人渐渐增多。他们行色匆匆，面色凝重。有的是从都江堰进山来找寻亲人的，已走了十多个小时、100多里，有的是从映秀里面地震没死逃难出来的。我们不时拦住一些，急切打听。他们悲痛地告诉我们，一路上多有死在车内的人。问到去都江堰可走吗？他们总异口同声：“出去非常危险，非常难走。”现在，情况已经比较清楚：自这里至都江堰，长长50多公里，很多路段遭滚石、塌方填埋阻塞，泥石流、余震不断，不知道哪天能通车。继续在此呆下去等援，这么多人的食物怎么办？重伤的同伴怎么办？我的担忧更重了。
羌、藏兄弟们准备明天出发。
我与李彦奇主张同行，采取主动！8个人，能行动的，一起走，留下食物给伤重的人。我们出去的一个重要任务，也就是要寻找人来尽快地救援留下的人。
“出去要冒风险，呆着可能要挨饥，但比较安全。也许两三天内就会有人来救援了。”王成认为，既已大难不死，就不能再去冒险了。
我给大家分析情况，征求意见。是走是留，各人自定。最后，有5人赞成走，只留下伤重的钱国寅、鞠博，王成脚伤留下，也正可照顾他俩。晚上，我们尽量少吃食物。
天渐黑，冷雨越下越骤。我只得放弃上公路去陪钱国寅的打算。3位姑娘坐进了郭小东的汽车，他们加小孩6个人挤地一起；顺克富、王成与鞠博躺在一起；李彦奇、梁光罗与我3人就睡在上面的架空层，顶篷不时有水滴到脸上。次日起来发现，棉絮已基本干了。
七、徒步11小时
大雨，直到后半夜才慢慢停歇。
鸟儿的叫声，告诉我们，5月14太阳可能要出来了。这是几天来第一次听到鸟鸣。
“你说，这鸟在叫什么？”我听着声音有些凄楚悲哀，问李彦奇。
“不好，快跑。”他模仿着说。
“不好，快跑。”我模仿着，“对，就是这个意思。”
一场突袭而至的大地震，造成了多少灾难啊。鸟儿是有灵性的，其鸣自然亦哀了……
不好，快跑；不好，快跑……我们一定要尽快出去！
很早，大家就起来了，开始出发准备。
天空高大了许多，阴霾全遁。
我们少量吃了点东西。留下一只多酥油饼，大半盒鸡蛋，放了些莴苣笋，还有萝卜，托王成多多照顾鞠、钱。我们保证：一定尽力找人来快速营救他们！
周吉没有鞋子，鞠博就将自己的鞋给了她。她往40多码的鞋内塞了些布，将鞋带系得紧紧的。到这时，她已经穿过至少3双别人的鞋了，除了王成的，还有陈佳的。
我找了2根塑料小绳，捆紧皮鞋，带了一只萝卜和拣来的一个破雨披。李彦奇还带了不少莴苣。
郭小东将小孩绑在背后。顺、梁兄弟带了莴苣等。他们的车子就留在了沙滩。
我们的告别仪式简单而庄重。大家面朝成都方向拍了合照，尤其是与3位救命兄弟合了影。握手，拥抱，有人甚至哭出了声，这是我们第一次有人哭泣流泪！
7点。我们大小10人，按计划准时出发。离开沙滩，走上公路下面的小道。
这时，往来行人大量增多。人们相互礼让，没一个抢道的。中华民族，在这危难时刻，表现出相当的默契，无言的互助。这一点，在此后我们的漫漫行程中，感受得愈加深刻。
我们走的总方向，与213国道一致。说路，其实也根本不像路，要么是泥石流，泥泞不堪，深一脚浅一脚，要么是乱石堆，滑溜而锋利，有的地方大如小山。多处危难路段，下面是奔涌的岷江水，上面是摇摇欲坠的峭壁石，脚下是泥泞的沙石和不知多深的淤泥，轰隆隆的声音不时从或远或近的地方传来……
我们说定，危险路段，大家拉开距离，耳听山上，眼盯前头，余光留意滚石，不要惊慌，迅速通过。
首先开始过的这段，就在国道下的山脚边绕，上面几百米的山腰处，即是我们被压车下的地方。淤泥路早已被人踩得粘胶似的，走不了几步，我一只鞋便陷入其中，绑紧了的绳根本不起作用。我急忙退回来，从泥中抽出皮鞋迅速穿上，才跨出一步，另一鞋又陷入了，如此这般，狼狈不堪。但狼狈倒无所谓，就怕山上来滚石。
周吉鞋不合脚，自然比我更甚，老是要在淤泥中找鞋。行动太慢了，她管不了尖砂利石，干脆将鞋提在手上，赤起了脚……
前面没路了，看到只是一座石山。此处不能走，我们跟着右转，绕道往山上爬。上山没有路，而是山壁，坡度在75以上，估计斜高近千米。我提着个包，走在10人的前头，边爬边回过头来招呼大家：“快快，别停！”
由于爬的人多，山壁显得异常的滑。我们手脚并用，亦走亦爬，认识的、不认识的，人们你扶我，我托他，他拉她，自发地互助着，向着山上……
上得四五百米，早已是气喘不已。回头看看下面，双脚发怵，往上望望，公路还是高高在上，行人自公路下来，断断续续，婉蜒至我们来的方向，不见尽头。越往上越陡，连锋利的茅草也被抓得只剩少量的茬杆。一位女子想直一下身子，一看到下面，上身就往下仰，她急忙靠向山壁，顿时粘上了一身泥。大家知道，只能向山贴，不能向下摔，否则会连累一大串呀。周吉实在爬不动了，丢了一袋衣服，连折伞、新买的围巾也不要了，“我只要人上去就够了”。
终于，我上了公路，到了213国道。心似乎要跳出来似的，浑身湿透，皮鞋破了，包上也全是泥。更不可思议的是，竟然小便失禁了，尽管量很少，根本不听大脑控制。回首望望远处车子被压的地方，喟然，怅然，释然……
待缓过气来，我想下去接同伴们，遇上李彦奇。“不去为好，人太多了，反而会影响下面的人上来。”他告诉我，3位姑娘有恩人们护着，不碍事。
再十多分钟，陈佳她们次第上来。看模样，都快瘫了。周吉的牛仔裤成了泥裤子，大腿以下粘满了泥浆。陈佳本就头颈有伤，全靠恩人连推带拉，“没有他们，根本上不来了”。
我赶紧给恩人们递水。稍事休整，开始继续向前。我掏出萝卜拗成3段，分给同伴，边走边吃。
“我们必须一鼓作气，今天一定要赶到都江堰，后面还有很长的路。”我提醒着大家。其实大家心里也都明白，只有到了都江堰，才可说有了安全感。我只不过是想要提起大家的精神，决不能让一个人中途垮下来。
归途中最难的一段闯过了。接下去的路多为下坡式，相对容易些了。周吉大概凉了，看到一位青年穿着件红色夹衣，就开口说“借”，那人二话没说，脱下就给了她。
8时12分，我们总算看到了路旁的房子。这是我们12日卧龙出来后，第一眼看到房子啊！
“我们正在向生的地方靠近”。我想作个纪念，拿起相机拍了起来。也正是巧合，周吉穿着红衣手挽一个高个男子的情景，也进入了我的镜头。
一路下来，归人越来越多。人多了，就不会迷途了。
人们相互打听着，说到大难不死，庆幸着，祝福着；说到路上砸坏的汽车、惨死的人，夷为平地的村镇废墟，又不胜唏嘘……
9时许，我们看到了警察，便急忙前去求援。有干部将陈佳、陆林叫上一辆车，往几公里外的镇政府赶去。她俩竟然来不及与我们招呼。
我们的人不能分开！为了争取会合，我们只能抄近路。不久，进入了一个村庄。宽阔的水泥路旁搭着一溜简易篷子，里面坐着一些小孩妇女。一位妇女告诉我，这里叫漩口镇油碾村，民房已大多遭毁，篷子是安置遭灾的村民的。
油碾村比较大，很平静，没见有忧愁的村民。
寻找之策出来了。顺、梁兄弟表示，他们路熟一些，负责去镇政府追寻她俩，在公路口会合，不见不散！穿过村庄，我们便兵分两路。
此前，我们已丢了带来的莴苣、萝卜。一是越往外店越多，而且价格也不贵，二为轻装，节省体力。
我们开始爬山了。这是归程中第二个艰难的路段，不过已经避开了危险之处。
山道弯弯，小如羊肠。有的地方一看便知，是新踩出来的。足足爬了近一个小时，穿过几道盘山公路，我们来到了山顶的公路口。2位在此避难的老农告诉我，这里属漩口镇富溪村地界，名曰“白云山”，也是镇政府那边过来的必经之地。向小摊主买了点食品，我们开始休息等候。
也真是运气了周吉，她转身看到了一双无主的白色旅游鞋，还蛮新的，高兴得她用手机摄了下穿鞋的过程。而且还正好合脚哩！
我向主人家借水，洗手洗脸。我已经2天没洗脸了。忍着右眼上的伤痛，我洗了好一阵子，才算清除了脸上的血迹。可，指甲里的血迹与污泥怎么也洗不净。
“他们来了！”李彦奇突然叫了起来。他视力好，老远就看到了我们的4位同伴。我赶紧买了2瓶啤酒，拐着脚向顺、梁兄弟迎去。
我们又会合了，大家非常高兴。镇里答应，尽量想办法，去救援百花大桥那边的3位同伴，可是一时半会尚难。
5个多小时过去了。12时25分，终于在公路上遇到了大队的解放军。他们正坐在路边休息午餐，看得出，是急行军过来的。“那3位同伴马上会有救了！”我在心里默想着。但是，我没法将喜讯告诉他们。果然，几天后也证实了我的判断：14日下午，有部队将他们救助，送到了映秀镇安置。
自此开始，我们不断地碰到大批大批的解放军往里面进发，与我们相向而行。救灾工作正在加快推进，日益显现出有序、有力、有效！
看着这些，走路也更来了劲，尽管脚底起了不少泡，两个小腿部发疼也不在乎了。我催促着大家尽快跟上。
下午1点半，来到漩口派出所紫坪执勤点，小憩。碰到几位官员模样的人，聊了起来，得知他们是阿坝州州委常委、组织部长王荣木，州发改委主任何文涛等领导。王荣木听了我们死里逃生的悲喜遭遇，看看我的“熊猫眼”、破皮鞋、“开裆裤”，看看叫化子姑娘，看看脸上印着血痕的李彦奇，不禁也流下泪来。
我们是整个一副残兵败将相。但我们邋遢而不失坚强，阿坝州的领导们投来钦佩的目光。
王荣木告诉我，这3位恩人都是阿坝州人，走过去向他们致谢。我向他提了两个请求：一是恳请尽快前去抢救我们仍留在百花大桥旁的同伴，二是恳请州里表扬3位见义勇为的羌藏英雄。他安慰我们，他在这里，就是为做救灾协调工作，今天要向映秀派兵1100，向百花派兵800，“你们放心吧！”
听说我要写“羌藏兄弟勇救汉族记者”的事迹，王荣木并建议我，最好给他们州报先发。并吩咐州政府办公室的张永成，记下那3位恩人的名字地址，给我留下了电邮。在我的笔记本上，他们也给我留下了各自的姓名与联系电话。
谢别王荣木等州领导，我们的信心更足了。
稍走片刻，不知不觉间，我们进入了隧道。由于没电，隧道一片漆黑。地面上多有从顶上震落的水泥石块，我磕磕绊绊，不敢慢步稳移。有两次勾着大块硬物，险些扑倒在地。但仍不想减慢速度，凭着前面没人摔倒的判断，只顾向前。怎奈走啊走呀，好象没有尽头似的，好好感觉了一番“黑暗隧道中摸索”的滋味。走出隧道，我就找寻有关标志，在纸片上抄录下“友谊隧道，长963米”几字。近千米长呵，难怪！
摆摊的小姐告诉我，这里是阿坝州与都江堰市的交界处。我看看表，下午2时05分。
也就是说，今天我们已走了7个钟头，现在已进入了第一目标地。但是，不知道走了多少公里，只肯定我们“推进”的步伐较快，我们离地震中心越来越远，距都江堰城市愈来愈近……
路上，我们碰到几个穿警服的人，便询问到都江堰还有多少路，怎么走好。身材魁梧头儿模样的那位，停了脚步仔细打量起我们来。得知我们是京浙的记者，又遭遇了那个死亡的经历，他说路还有不少，建议我们在旁边等，他可帮助我们从水路回去。问他要等多少时间，他也说不上来，“你们等着就是”。
在他后面的年轻官员表示，可以提供与家人联系的方便。他蹲下来，架起卫星电话，“只给打一个，我们要赶路”。他为陈佳拨通了北京的电话，陈佳抓紧与妈妈讲话报平安，并将我们几人的电话号报上，要求妈妈帮助联系。这位官员告诉我们，他是交通部的。
“你们都放心，我妈是非常负责的，都会给你们家打电话的。”陈佳对我们说。电话终于打出去了，我们颇为高兴。后来家人反馈的情况，证实了她说的话。这可是“救命”的电话啊，它让家人们可以宽下心了！
我们不能坐下来干等，怕在半路过夜。“今天一定要到都江堰，不如自己继续走好！”李彦奇总是相信自己行动。
公路两边也日显繁华景象。店铺、小摊多了起来。
不过，都江堰市这边的公路，也是险情不少。公路上，也不时见到山体滑坡、塌方的严重路段，好几处，面临山体滑坡、滚石的威胁。记忆最深的是两段。
一段大致是在过第二个隧道前后，也有长达千米的路面，多被巨石塌土相阻。被砸碎的汽车，间或其中，好几辆小车，上面压着巨石，有的石头简直比小车还高大。一辆小车的司机，一只手伸出窗外，白白的没了血色……
尽管已感体力不支，双脚沉重，我们仍是铆足劲，打起精神加速通过。在这里，我们爬上翻下，或侧身，或弯腰，不时瞟一眼山上。在上下山中间，我几次发生左小腿抽筋。不知什么时候，周吉“借来暂穿”的那件红衣不见了，原来是她“减负”了。
另一段，是在都江堰进来的盘山公路一带。绵延好几公里，山体滑坡，道路中断无法成行，远远望去，大小各式汽车成排成队。我们于下午4点多到了这里。蒙警察指点，在一处不显眼的叉口离开公路，绕道往小路下山，避免了冤枉路。因为，看到公路前头有不少人返回的，那边的路被地震“造”成了一座座新山。
都说上山难，可谁知下山也不易哟。尤其是这坡度极陡的下山路，长达数里，水淋淋的，溜滑得很，在我前面有几个人就坐了“滑梯”。尽管大家相互提携，仍是保证不了不出事。穿过山腰的一些民居，渐近山脚的一座跨江大桥时，我的左脚突然严重抽筋，疼痛难忍。挡了人家路，后面的人自然频频催促，怎奈我动弹不得。我用力拍打小腿、按摩，费了几分钟，才勉强往下走。
3位恩人也佩服我走得快。其实，我自己知道，个中，除了体质，更多的是，顽强的意志在起作用！我们是一个团队呀，一人拖拉、消极，必会影响众人。而我们，要做的就是冲出死亡地带，就是活着！为了家人，为了单位，为了国家……
大桥边的一段路上，也就是盘山公路的起点处，停着好多的军车。看来，我们的子弟兵也是从这里开始步行，奔赴震中重灾区的。
警察告诉我们，此处离都江堰城已只有四五公里了。
走过大桥，我们迈上了平坦整洁的大马路。欣赏着两边美丽的景致，保持着相当的步速。穿越跨江的铁索大桥，路旁不时有招呼“请喝口热茶”、“来喝碗稀饭”……他们、她们，都是自发的，免费的。这里的人真好！四川人民真好！
越往城区走，志愿服务者越多。在一个交通管制点，警察为我们叫了辆小货车，“这是免费的”，他说着，催司机快走。于是，不一会，我们便到了都江堰的市中心。这时，已是下午6时多。
手机信号有了，倾刻间，几天的信息争相涌出，几乎挤爆了我们每个人的手机…… 家人电话通了，单位领导的关怀传来了，朋友同事的慰问来了……
我们“手不遐接”，看不胜看，打不胜打……
从鬼门关出来的我们，无不惊喜交加。有同伴拿着手机哭出声来。
我们在医疗棚经简单诊疗，便被救护车送至成都的医院，作详细检查疗治。此时已是夜晚8时多，成都依然繁华，宁静而安详。
八、“回家”的感觉
早就在等候的四川日报领导们，赶到医院来看望。川报与浙报，是非常友好的兄弟党报，川报的领导受浙报党委的委托，热情地接待我们。晚上11点，我们来到了川报的宾馆，来到了四川这温暖的“家”……
到家的感觉真好！我们吃上了鲜美的小炒，喷香的米饭，泡了温暖的热水澡，躺上软软的席梦思，看上了丰富逼真的电视节目……这些“奢侈品”，我们久违了！半夜无眠，我一直看着电视，看着抗震救灾的进展，心情没法平静。凌晨2点半，我干脆洗起了沾血粘泥的衬衣。
15日上午，经我再三邀请，3位恩人来与我们相聚。
我们是昨天到都江堰市后分开的。郭小东被亲戚接到了成都，顺、梁兄弟由人安置在当地住下。我再三与他们说定：明天一定要在成都相聚！我们获救了，安全了，意味着马上就要回家了，决不能与恩人们这样分开。
短短两三天的生死相伴，我们与3位恩人已成了亲密的朋友。在我的房间里，大家回忆惊险经历，共叙生死友情。
中午共餐。我们敬以水酒，一再致谢。沉默寡言的李彦奇双手举杯说：“我这条命是你们捡来的，今后什么时候要，随时可来拿去！”玩笑之言，其意至真……
“不用谢，不用谢！”3位恩人不停地客气着。朴实、坦然的表情告诉我，他们是真诚的、平和的。
顺克富说：“羌、藏、汉本是一家，羌藏兄弟救汉族同胞，应该，应该。”
“藏独分子只是极少数，我们藏族极大多数都是好人。”郭小东边回敬酒，边对我们说。
“！！！”两句话震憾了我的心。真没想到，这些憨厚平实的普通人，竟有这样的水平，这样的胸怀！作为一个老记者，我感觉有些汗颜。他们的形象，在我面前越发高大……
山高人为峰。顺克富，梁兴罗，郭小东，你们就是喜玛拉雅山顶上大写的人！三人为众，众人为族，众族为国。而“众”，就是由一个一个的人合力支撑起来的，这就是团结，这就是互助，这就是和谐，这就是力量，这就是我们伟大的中华民族大家庭！
瞅个机会，我悄悄离席走到店外。翻翻口袋，去附近用600元钱买了3条香烟，敬送给他们，“先聊表心意”。
我们相约，日后经常联系，永为亲朋……
同日傍晚，浙报领导专程赶来成都迎接。他们带来了省委宣传部领导的关怀，带来了党组织和同仁们的问候……
在“接风洗尘”的晚餐上，面对本报和川报的领导，我百感交集，竟然失声而哭……
九、晚上不想睡
劫后余生，归心似箭。怎奈机票原因而滞。16日晚，我终于平安回到了杭州。
深夜11点，妻儿将我迎进家中。一切是那么的熟悉，一切又是那么的陌生。
妻子眼圈墨黑，默默无言；女儿张开双手，紧紧拥抱了我……
我睡不着。打开电视，看四川台、中央台……
17日。午餐后，我骑车来到了单位。
“浙江日报”——4个鲁体大字，特别的亲切……
我回来了，您的一名员工——为您效力近28年的我，又将继续他的兵卒之能。
我坐到电脑前，听着电视，整理照片，开始了回忆……
今天是周六，报社大楼清静安谧。央视播放的救灾节目，手指触键盘的声音，陪伴着我。
晚上，我一夜无眠。
18日，我一夜无眠。
想记下来的，太多，太多……
19日，后半夜2点多，看着摘编我记述的文字出现在报纸的大样上，我才感觉到有些许倦意……。在单位呆了58个小时后，我骑车回家。
`亲历大地震，我对自己的劫后余生感到庆幸，对遇难同胞感到哀伤与悲痛。一路走来，我看到了人类与死神抢夺生命的壮举，看到了中华民族血浓于水的凝聚力；我感受到了灾区群众的顽强意志，也感受到了人性的光辉与温暖。
5月19日14时28分，本报全体同仁伫立在新闻大楼前默哀。作为生还者，我沉痛悼念“5.12”特大地震中的殉难者，随着四处响起的悲伤的警报鸣笛声、车船喇叭声，不禁又喟然泪下……
一、路遇大石雨
5月12日午后。四川卧龙，国家大熊猫自然保护区。见证了浙江知名企业新安集团认养奥运熊猫等的隆重仪式，带着与可爱国宝的合影和国家熊猫保护基地的秀美风光，我们7位记者坐上一辆小型商务车，踏上了回成都的公路。
我们京浙记者一行，是应邀前来参加新安集团熊猫认养暨卧龙天然林保护捐助活动，于11日到达的。7人中，2位是二十四五岁的美女，3位是30岁上下的靓仔，1位40多岁的帅哥，只有本人年过耳顺。同车的，还有一位是活动的策划者北京阳光公司的陆林小姐。
8人一路行来，看相机熊猫照片，赏两边峻山秀林，闭目养神，或“醉”或睡。车过映秀镇二三公里处，正进入两边大山脊之间的山岙中，突见前面乱石飞滚下来，纷纷砸在公路上……
还没等我们反应过来，车子右侧便瞬时被撞得砰嘭响，左右剧烈摇摆，前后门车窗玻璃迅即被砸个粉碎。
有人猛喊“快倒车……”。我感觉车子屁股在转向左侧的路外，便急忙叫司机注意。因为路旁是几百米的陡山峭壁，宽阔的岷江。才喊了声“小心，往右倒车”，便感到一记强力的重击，失去了知觉。
呼叫声马上唤醒了我，发现车子已向左侧翻，我们全被压在了里面。
此时的我们，一副窘状：坐副驾驶位的帅哥钱国寅，杭州电视台的记者，被安全带牢牢困住，头陷于方向盘下，人倒倾于驾驶室；中间有3人——底下的是央视记者李彦奇，我压在他的身上，上面是北京晚报记者王成，压着我的头部，我用劲缩头，好不容易抽出侧坐起来，可双脚仍被王成的腿压着；后座3个位有4人——最底下的是央视记者鞠博，他身上压着中国日报的女记者陈佳，陈佳的上面半压着杭州电视台的女记者周吉，最上面的是陆林。
其实，也分不清谁上谁下，大家被相互缠压着，除了钱国寅。
我感觉脸上热乎乎的，用右手一抹，粘粘的，才知是有好多血，右眼周围又肿又疼。第二天一照汽车镜，呜呼，活脱脱一只熊猫眼！
雨下起来了。山上的巨石仍在不停地滚下，撞击着车子，不时有大小石块砸在头顶的车架上。
“来人呀，救命啊！……”前面传来钱国寅的呼声。
“不要怕，司机去叫人了，会有人来救的。”陆林安慰大家。
后来才知道，司机在翻车时开门跳出，他绕车子走了一下，说是一人没法救，他去附近报警去了。
“大家别动，车子在路边，要翻下去的”。王成提醒着。
“啊，谁的脚呀，不要动……”周吉叫着。她的双腿被压住了，半跪着，上半身还可以活动。
“快用手机呼救！”有人提醒道。我们纷纷摸手机拨号，可是全没信号，110，怎么拨都失灵……
二、囚困车底下
不一会，大家开始镇静下来。
我们开始查时间。依据几分钟前有人给我打过电话，我判断，遇袭时是下午2点半许。
我摸摸顶上，好象是两个座椅人字型地支撑着；用力往上推，顶上的椅背纹丝不动。右手拐弯摸到一个洞，可以伸出去，感觉进来一些新鲜空气，但扳不动其他的钢铁。
“难道真的就这样完了吗？”不会的，我希望不会。
“谁有办法出去吗？”我说。
“出不去！”
“动不了！”……
“关几个手机，别都没电了。”有人提醒起来。
“陈老师，帮帮我，将我保险带解一下。”我尽量伸过手去，只摸到钱国寅的一只手臂和背部，我捏捏他的手臂说：“男子汉，坚持住，保存体力。”后来我才知道，他伤得很重。
“大家镇静，我们不会有事的，一定会有人来救的。”几个人相互安慰着。
“想想美好的事情吧。”王成提议道。“周吉，我要来游杭州，西湖好钓鱼吗？”
“好钓的”，周吉哄王成，“欢迎你来，请你吃西湖醋鱼，是杭州名菜哩。”
“陆林，出去后我们要好好拥抱。”
“李彦奇，好啊！”
“欢迎你们来北京，我做东，请吃北京烤鸭。”李彦奇说。
“陈老师，抓紧我的手。”周吉从横倒的椅背头部旁伸过手来。
“好啊！看你人瘦瘦的，手还很有肉的嘛。”我用力握握她的手，调侃道。感觉她的手好热好热。
事后我才知道，细心的周吉用手机录下了车内的一些话，她学校出来做记者才2年。压在底下的的鞠博说话艰难，为保存体力和清醒，心里反复默念着自己与家里的电话号码。
面对这突如其来的袭击，我们没有惊恐，没有绝望，没有一个人哭。3位美女甚至表现得更坚强。有的多是相互鼓励、安慰的话……
个中原由，可能与我们大都是媒体人有关；当然，也因为是谁都不知道是发生了大地震。我只以为，是山上在违规开石作业，要么是遭遇了山体滑坡。
此时我唯一的担忧，是车子被砸挤到路外。因为，翻滚下去就是岷江。
我试着活动全身，感觉都能行呀。可是怎么也奈何不了这车子一点点，有劲使不出！不由想起《西游记》，那法道无边的美猴王，在五指山下只有呼救的份……此时此刻，感慨个人的无能与弱小，感慨外力相助的重要。
大家抱着希望。这条公路上，肯定会有经过的汽车，肯定会有人发现我们的，于是也肯定会能获救的。
我们相互鼓励着，安慰着，我们期盼着……
不时地，钱国寅还在呼救，在叫同伴……
一小时过去了。
二小时过去了。
公路仍不时在剧烈抖动，石块不时有砸到车上，车子似乎在往外慢移。外面没有一点汽车的声音，没有一点行人的声音。只有塌方声、滚石声、碰撞声。
我感觉头顶越来越低，我们3人的空间在不断压缩；感觉左边的身子在麻木，右脚踝有些疼；感觉空气在明显减少，浑身在热起来。
快到下午5时许，终于，陆林听到外面传来了声音……
三、勇敢五路人
“车完全变形了。”
“里面有人吗？”亲切的男川音传入车内。
“有！”陆林喊起来：“请你们快救救我们。”
听到驾驶室有人在呼救，他们走过去，看到了钱国寅，便开始解救起来。
“你们不要急，听我说，配合好。”“我们没有工具啊。”
“你们有几个人？”
“8个。前面1个，中间3个，后面4个。”
“后面有3个姑娘，请先救他们。”我重复了两遍。
大约过了不少时间，四川老乡费了很大的劲，终于将钱国寅从驾驶室救了出去，将他背至100多米外的公路边。
……随着陆林与外面的配合，他们费劲地在右后轮旁弄开了个洞，将她拉了出去。
后面有了松动的空间。周吉可以动了，双手伸了上去，可是上面的人怎么也拉不动她。她又不时地叫疼，“我的脚压住了，动不了”。
又过了好些时间，周吉才好不容易爬了上去……
不知何时，好象抢救我们的人多起来了。
下面的陈佳、鞠博，好象没有反应。
在我腰下、头在后面的王成开始往后钻。他仰面边钻边弯，我尽量腾挪推他，他吃力地钻到后面，在他们的帮助下，上去了。
于是，我们中间也有了些活动余地。李彦奇钻过去了，上去了。
轮到了我。我比较容易地仰钻到后面，抬起头来，开始往上爬，尽管很小心，还是免不了踩着陈、鞠。中间过了一道弯，才S型地钻上去，在他们的帮助下，吃力地爬了出来。
看我不想走，欲留下来帮助救人的样子，四川老乡大起了嗓门：“你快走，这里危险！”
我扶着滑溜的巨石，绕过又宽又深又长的裂缝，连爬带绕，往获救的同伴们走去。
走出几十米远，回过头来，看到救助我们的有5个人。拿起胸前的相机，开始拍摄他们的壮举……
留在车内的2个，自然也是最难救的，他俩不大会动了。听四川老乡后来介绍，是一个人爬进去，将同伴们一个一个连拖带拉硬弄出来的。我只看到他们将同伴救出一个背一个过来的情景，先是陈佳，好几分钟后是鞠博，他俩都是下垂着双手，弯着头……
“起来！快走！这里不安全！……”四川老乡们紧急地招呼着，边或背或扶着同伴快速离去。
“我的鞋没了。”周吉赤着双脚，对着乱石、裂缝发怵。
“给你！”王成脱下自己的鞋，抛给周吉，一腐一拐地往回走去。他的右脚伤得不轻，是我帮他从车底下拔出来的。
坐在公路护栏外，背靠护栏柱的钱国寅，没了鞋，也走不动。我收拾起被四川老乡拉出来的一点行李、几只资料袋，捡起地上的钱国寅的一只皮鞋，跷着右脚，搀扶他断后……
四、风雨车上夜
朝着往回的公路，我们来到约距出事点六七百米的地方。这里是大山的山脊处，少有落石，2条几厘米宽的大裂缝，斜穿公路。相比之下，这属于安全的区段了。
这里，成了我们避震栖生之处。这时，已近傍晚6时了。
鞠博看起来伤最重，只能平躺地上，手脚张开着，头侧向一边，门牙也被砸掉了一颗。陈佳脖子坏了，僵歪着头颈。
我拿起相机，赶拍恩人们的镜头。刚停下，王成要了过去，走向前面，去远拍了些事发地的照片。
“救命恩人，谢谢你们！……”我们边递烟，边握手，边向四川老乡们千感万谢。
“不用谢，不用谢……”他们边握手边不停地重复着说，一脸的纯朴与真情。
正当我们回过神来，询问他们的姓名时，发现有几位恩人不见了。在场的恩人告诉我们：“先来抢救是我们3个，后来看到这2个人，他们是来找亲人路过的。我们不认识，叫他们来帮忙，他们来相助了。现在他们找亲人去了。”
好心的那2位恩人，没有留下任何线索，叫我们以后怎么感谢呢？我不停地埋怨自己。后来才想到可以凭照片试试。
于是，我们开始围住他们3位恩人，拍照，询问姓名，追问住址电话。
起初，他们谁也不肯说。实在经不住我们的恳求了，才告诉一二：
顺克富，茂县凤仪镇水西村一组15号；
梁兴罗，顺妻的姐夫，连襟；
郭小东，小金县两河乡雪山村五组。
稍微休整了一下。想起行李物品全在车里，怎么办？我就和着顺、梁二位，走向事发点，希望能取出些东西。
遗憾的是，什么也没看到，什么也拿不出来，只是拍摄了一些现场照片。滚石还在下来，风险很大，车子向外更出去了些，压得也更扁了些。呆了几钟，我们就急急返回。
我们将钱国寅安顿在一辆大客车旁，让他背坐靠车轮。为防夜雨和保暖，我们为鞠博选了大货车尾部下方，李彦奇与我去近处抱来摊晒着的油菜杆，铺在地上，再放上一位四川老乡拿来的一块毡毯，大家抬着他小心地放好。鞠博厚厚的外套被汗水湿透了，同伴将它脱下，垫作枕头。
天色渐暗。山风骤冷，雨大了起来。
我提议大家商议一下：晚上怎么过？注意到身旁路中间的这辆大客车，我说：“去看一下，能否进去？”
车门是锁的，拉不开。有人挖开一扇窗，于是几个人一托，李彦奇爬了进去，打开了司机位的车门。
立时，大家高兴起来。同伴找遍车内，没有一点食品和物品，只有半瓶矿泉水，不过意外地发现了一小筐樱桃。
不能将一个同伴留在车外！我们先将钱国寅扶上车，又非常小心地将鞠博抬上车内。选择驾驶位背后的开阔处，横铺上毡毯等物，做好枕头，让鞠平躺好。大客车上，我们8个，他们3个，还是显得有些空荡，但无疑温暖了许多。
樱桃是早春的时鲜果。大家拿来樱桃充饥，又可当水，味道好极了。我给鞠博樱桃，他摇摇头，“吃不下”，又轻声说要喝水，同伴就递过那半瓶水来喂。我提议大家，这水就只给鞠博。有人从垃圾桶内找出小小半瓶矿泉水，我建议给钱国寅一人。
我与四川老乡们相互递烟，大家开始聊起天来。
顺与梁是羌族，这次是运一车莴苣笋去成都卖的。郭是藏族，是送61岁的母亲和1岁多的小孩去成都走亲戚的。3人年龄都是三十六七岁。
这里，散乱地停着四五辆汽车。其中，我们占着的，是一辆旅游大客车；前面是一辆小轿车，主人就是郭小东。他们是去成都走亲戚的；我们车后不远是辆大货车；最后是小吨位的货车，满载着莴苣菜，是顺克富俩的，想拉菜到成都卖。
3位少数民族兄弟，以他们的真诚纯朴、无私爱心，不时地感动着我们。
鞠博只穿T恤，太冷。顺与梁到自己车里抱来一条棉被，叫我们盖到他身上。
郭小东送来了一盒酥油饼，足足有十来个，给我们吃。他母亲也抱着小孩过来，热情地招呼我们。
看着这些，怎能不让人感动不已？！
我第一次看到真正的酥油饼，拿出一只就招呼大家。有的要一点点，有的说不要，我一人吃了半个。
不一会，汽车又摇晃了起来。我们猜测，肯定是遭遇地震了。
“听说是发大地震了！”他们3人告诉我们：地震时，他们的车刚开到这里，就只有停下了。你们的司机跑来，告诉说你们被压了，要我们去救。他说自己要去报警，往后面的映秀方向走了。大客车上有几十人，没人听我们说的，顾自逃去了。
“我们没有工具，人又少，大量滚石、塌方、泥石流在继续，往你们走了百来米，喊‘还有人活着吗？’见没有回音，就退回来了。后来，想想还是过去看看，于是就……”
“要是你们不来救，那我们可全完了。”听到此，我们想想真后怕啊！
“不客气，不客气，应该的！”3位羌藏兄弟摇摇手，连声说。
“我们也是父母生养出来的，从小教育我们要有爱心。见难救人，义不容辞，也是积德！”顺克富说：“我救过3回了，有经验。只要你们听我的，救起来就比较容易。”
夜深、温低、雨大。我们大多衣少，有几人只有一件薄薄的单衣。有人看中了椅背的布套，纷纷解脱下来，将两个打几个结，套在身上。我将一个布套穿在脚上御寒，伸过过道搁到那边的椅子上，横下身来勉强躺上，头颈枕了个塑料泡沫。而王成，早已将自己的夹衣给陈佳穿了。
车内外漆黑一片。岷江两边山上，不时传来轰隆隆的滚石声，巨石挟着泥沙，加速度下冲，发出猛烈的撞击声，或者进入滔滔的岷江中……听来令人不寒而栗，敬畏不已。
“找找车上的电灯吧。”有人提议。我们都是车盲，几个人先后按揿，才好不容易开亮了灯，大家一阵惊喜。借着灯光，我们给鞠博整理了一下棉被，给钱国寅喂了点水。为防电池用完，又马上关了灯。
忽然，车子又开始摇晃。王成叫起来：“下去看看，路面裂缝有没扩大？”
躺在第二排座位的我，马上起身，开亮车灯，拿着周吉的手机，下去察看，用手机的亮光，围着汽车边走边照。见裂缝扩大不多，为防失误，请王成再下去查看证实。整个晚上，我共下车去察看了3次。
钱国寅右手几无知觉，颈部不能碰，胸闷痰多，但很难咳出。不时地，我要起身过去帮他坐起，拍背助他咳痰，递上垃圾桶，又扶他躺下。他要喝水，我就又给他喂几口。他说话吃力，后来只要用手轻招两下，我就知道他要咳痰了。
鞠博躺久了，想坐起来。我就帮他起来，扶到椅子上，围好床单。
睡在前面第二排的我，自然担当更多的照顾责任。
其实，我们8人都是这样，相互关心，互相帮助。
五、拜托捎信人
一夜平安。
我们又迎来了新的一天，生命中全新一天——5月13日。
可是，天气还是阴冷，雨。余震仍然不断。手机信号仍无。
大家早早下了车。
公路边的一小石牌，上标“213 / 1010”。尽管总共只有7个阿拉伯数字，昨天傍晚我记下了，我还是仔细地看了看，一定要将它刻在心底里去。
这就是说，我们地处国道线，遭遇地震的地点，是1009.3公里左右。
这里，属于四川省阿坝州，距汶川县的映秀镇二三公里，距都江堰市50多公里。
我与李彦奇往映秀方向，走了60米开外，就是雄伟的百花大桥。站在断桥上，看到桥面离河高达三四十米，几个粗大的乳白色圆型桥墩，横断在下面溪畔。还在昨天我们被救回来那会，此桥就轰然倒坍，这边只留着数十米桥面，也是伤裂累累。桥头碑文表明，此桥长505米，建成于2004年底。
在路边，发现了七八个山东大萝卜。原来是郭小东丢弃的。本来也是要带给亲戚的，但因车子没法开走，考虑步行进城，就清理了。我们将它拣了回来，以备不时之需。我与李彦奇还分吃了一个。
偶尔有三两路人进出，他们都是衣衫湿透，一身泥水。我们便上去打听消息。确证，一直要到都江堰，手机才可能有信号，公路才可能通！
7时多，与我们同住一晚的穿红衣的小伙子，执意要启程赶路。他是昨天傍晚我们收留下的。
大概在昨天下午6点多，映秀方向过来一位红衣小伙。我们叫住他，“你从哪里来，上哪里去？”
“我从映秀方向来，要到成都去。”他说，他是“国美电器”的员工，要赶去上班。后面桥断坍了，他是绕道过来的。
我们告诉他，天快黑了，前面塌方崩石非常厉害，余震很多，一个人去是很危险的，不如在此暂住一宵，与我们作伴，明天再看。经再三挽留，他来到我们车上过夜。我们递上樱桃、酥油饼。
考虑到当时的环境，我们8人劫后余生，三四人重伤，没法一起行动。提议写个纸条，请红衣小伙传递信息。
我找了张纸，匆匆写了一段话。大意是：我们京浙记者一行8人，自卧龙采访返回至映秀附近遭遇地震，现在312国道1010公里百花大桥处，急盼救助。下面，是8人的各自姓名、电话和单位名称、电话。
大家写好后，我再写了四川省委政府等几个字，交予红衣小伙，再三叮嘱，务必身上藏好，一到成都，务必帮助打电话，并找有关部门。
“好兄弟，保重，祝你成功！”我紧紧握握他的手，心里默默地祝愿着。小伙子笑了笑，红红眼，走了。
大家目送着他急急上路，眼里充满着期盼……
红衣小伙也是福大命大，竟然顺利冲出去了。他到成都后，给我们的单位打了电话。14日，我家终于得到“本人平安”的信息。——不过，这是后话了。
六、沙滩“孤岛夜”
偶尔，空中有几架直升机飞过。对我们的朝天挥手，舞衣，似乎根本没看见。自然，它们有它们的使命……
岷江水浓黄，沆洼水浑杂。几乎一天没喝水了。不知什么时候，顺、梁兄弟弄来了3小瓶水，递我们喝。“干净的，可以喝。”原来，他们是用旧矿泉水瓶下山去寻来的水。
9时多，郭小东又给我们端来一盒生鸡蛋。“我们家乡的土鸡蛋，营养好，不送亲戚了，你们吃了吧。”
“可以当水喝，比水好。”他61岁的母亲过来补充说。
此时此刻，我们不知说什么好。
此地远近，除了岷江，全是大山，不见村落。荒凉疮痍，举目无亲，音讯隔绝。我们自车底出来后，食物、饮水一无所有，连行李也没了。这情状，能存活几天？不可想象。
然而，我们有酥油饼，有鸡蛋，有樱桃，有“特制”矿泉水，有高大宽敞的“房车”，更有悉心照顾的羌、藏兄弟。我们拥有一个羌、藏、汉3个民族，13个人的温馨大家庭，生活在这样一个充满关爱与温情的大家庭，我们实在太幸运了！我们实在太幸福了！
一人最多吃一个蛋。有的人一天只吃一个。我们省吃俭用，非常珍惜这些食物。我抽来一支莴苣笋，剥皮吃，既可饱肚又补水分。
顺、梁兄弟和我再次走下山坡，来到比较宽阔的江畔沙滩，察看地势。鉴于余震不断，塌方难防，怕公路上不安全，大家考虑后，最终决定转移到这沙滩上。我们帮他们卸下车上的莴苣。两辆车载着人开下公路，停放在沙滩中间。
“你看看，晚上想呆哪里？”我来到客车上，对钱国寅说，如果想一起到下面去，我叫人来抬他。因为伤重，不便移动，考虑再三，他决定留在这车上。这车密封性极好，更保暖，还有一条棉被。为防余震，他选择睡在过道。我们也同时认为，这段公路还是比较安全的。其实，我们都明白，这时没有完全保险的地方，沙滩上也如此，它的不远处就是滔滔岷江呀！
大约下午3时多，我与顺、梁兄弟再次前往事发地。一是希望能找出些行李，二是我想去最后看一眼现场，拍些照片。尽管右脚踝一直肿疼，但一走起来便也不觉什么了。
213国道，到此处是挂在半山腰上。只见那上百米的山岙路段，全被石块填满了。路中间一条半米宽、几米深的裂缝，长长地延伸开去，外侧已明显低了不少。我们车的破碎了，上面压着大小石头，车里似乎全了没空隙，后半部已悬出路外，用手一拨，右后轮掉了下来。路上有的巨石比车子还高。
顺、梁兄弟小心地在车、石之间爬来爬去。费了好大劲，拉出两条棉絮，可能是司机的。拉出一些衣服，还有周吉、陈佳卧龙买的彩色大围巾，我用一块围巾将所有物品一起包扎好。后来他们还拉出了我的包，由于被卡着，顺用小刀将包划了二道口，包破了，但里面的一件线衫对我御寒可有大用呵。
“帮我找包！”陈林大喊着。她与李彦奇也来了。遗憾的是，我们找不到其他了，东西全埋在车底，石头将残钢废铁压得严严实实。小件物品如钱包、手机、相机等，也许早已飞出车外。他俩只得各抱了一条湿棉絮失望而回。
别了，伤心地！山上还不时有落石。我们3人只得依依离去。惨处不堪回首。惨处不忍惜别。我三步一回头……
顺、梁兄弟的货车，围上毡毯以阻挡风雨。里面垫了垫子，放着他俩的另一条棉被。鞠博已安静地躺在里面，他今天已经好多了。货架中间搁着几块木板，两条湿棉絮分作一垫一盖。
“陈老师，过来一下。”是郭小东在叫我。我连忙下车过去，进到他的小车内，听到了收音机响！原来，他已经找到说明书，终于开着了收音机。就在昨天，他还不懂怎么用呢。我与他弄了好久，就是打不开这玩艺。与世隔绝，我多么希望能知道外界的一些信息啊！
“汶川发生7.8级特大地震！”(18日晚改稿时，知权威部门已修订为8级)
啊！我终于明白了。原来，我们正处震中的震中(四川的震中在汶川，汶川的震中在映秀)！
我急急回到货车上，欣喜地告诉大家：温家宝总理已奔赴灾区；此次震级、烈度远超过唐山，灾情非常严重；总理要求今晚12时前打通公路……
大家也终于明白过来。但也似乎出奇的冷静。都希望今晚能真的打通这十分重要的213国道，这样我们明天就能出去了！但心里明白，这很难实现……不过，有党中央、国务院的高度重视，情况会加快改观好转！
希望能得到更多更新的信息，我再次去听收音机。中央电台正24小时不间断地广播。
“广播如能像网络双向互动就好了！”我冒出了个傻想：你为什么只能“你说我听”呢？如果也能“我说你听”，互动，那我们8人就可将信息传出去了呀，家人、单位也就不必担忧了，救援也就可快些了……
这天，来往路过的人渐渐增多。他们行色匆匆，面色凝重。有的是从都江堰进山来找寻亲人的，已走了十多个小时、100多里，有的是从映秀里面地震没死逃难出来的。我们不时拦住一些，急切打听。他们悲痛地告诉我们，一路上多有死在车内的人。问到去都江堰可走吗？他们总异口同声：“出去非常危险，非常难走。”现在，情况已经比较清楚：自这里至都江堰，长长50多公里，很多路段遭滚石、塌方填埋阻塞，泥石流、余震不断，不知道哪天能通车。继续在此呆下去等援，这么多人的食物怎么办？重伤的同伴怎么办？我的担忧更重了。
羌、藏兄弟们准备明天出发。
我与李彦奇主张同行，采取主动！8个人，能行动的，一起走，留下食物给伤重的人。我们出去的一个重要任务，也就是要寻找人来尽快地救援留下的人。
“出去要冒风险，呆着可能要挨饥，但比较安全。也许两三天内就会有人来救援了。”王成认为，既已大难不死，就不能再去冒险了。
我给大家分析情况，征求意见。是走是留，各人自定。最后，有5人赞成走，只留下伤重的钱国寅、鞠博，王成脚伤留下，也正可照顾他俩。晚上，我们尽量少吃食物。
天渐黑，冷雨越下越骤。我只得放弃上公路去陪钱国寅的打算。3位姑娘坐进了郭小东的汽车，他们加小孩6个人挤地一起；顺克富、王成与鞠博躺在一起；李彦奇、梁光罗与我3人就睡在上面的架空层，顶篷不时有水滴到脸上。次日起来发现，棉絮已基本干了。
七、徒步11小时
大雨，直到后半夜才慢慢停歇。
鸟儿的叫声，告诉我们，5月14太阳可能要出来了。这是几天来第一次听到鸟鸣。
“你说，这鸟在叫什么？”我听着声音有些凄楚悲哀，问李彦奇。
“不好，快跑。”他模仿着说。
“不好，快跑。”我模仿着，“对，就是这个意思。”
一场突袭而至的大地震，造成了多少灾难啊。鸟儿是有灵性的，其鸣自然亦哀了……
不好，快跑；不好，快跑……我们一定要尽快出去！
很早，大家就起来了，开始出发准备。
天空高大了许多，阴霾全遁。
我们少量吃了点东西。留下一只多酥油饼，大半盒鸡蛋，放了些莴苣笋，还有萝卜，托王成多多照顾鞠、钱。我们保证：一定尽力找人来快速营救他们！
周吉没有鞋子，鞠博就将自己的鞋给了她。她往40多码的鞋内塞了些布，将鞋带系得紧紧的。到这时，她已经穿过至少3双别人的鞋了，除了王成的，还有陈佳的。
我找了2根塑料小绳，捆紧皮鞋，带了一只萝卜和拣来的一个破雨披。李彦奇还带了不少莴苣。
郭小东将小孩绑在背后。顺、梁兄弟带了莴苣等。他们的车子就留在了沙滩。
我们的告别仪式简单而庄重。大家面朝成都方向拍了合照，尤其是与3位救命兄弟合了影。握手，拥抱，有人甚至哭出了声，这是我们第一次有人哭泣流泪！
7点。我们大小10人，按计划准时出发。离开沙滩，走上公路下面的小道。
这时，往来行人大量增多。人们相互礼让，没一个抢道的。中华民族，在这危难时刻，表现出相当的默契，无言的互助。这一点，在此后我们的漫漫行程中，感受得愈加深刻。
我们走的总方向，与213国道一致。说路，其实也根本不像路，要么是泥石流，泥泞不堪，深一脚浅一脚，要么是乱石堆，滑溜而锋利，有的地方大如小山。多处危难路段，下面是奔涌的岷江水，上面是摇摇欲坠的峭壁石，脚下是泥泞的沙石和不知多深的淤泥，轰隆隆的声音不时从或远或近的地方传来……
我们说定，危险路段，大家拉开距离，耳听山上，眼盯前头，余光留意滚石，不要惊慌，迅速通过。
首先开始过的这段，就在国道下的山脚边绕，上面几百米的山腰处，即是我们被压车下的地方。淤泥路早已被人踩得粘胶似的，走不了几步，我一只鞋便陷入其中，绑紧了的绳根本不起作用。我急忙退回来，从泥中抽出皮鞋迅速穿上，才跨出一步，另一鞋又陷入了，如此这般，狼狈不堪。但狼狈倒无所谓，就怕山上来滚石。
周吉鞋不合脚，自然比我更甚，老是要在淤泥中找鞋。行动太慢了，她管不了尖砂利石，干脆将鞋提在手上，赤起了脚……
前面没路了，看到只是一座石山。此处不能走，我们跟着右转，绕道往山上爬。上山没有路，而是山壁，坡度在75以上，估计斜高近千米。我提着个包，走在10人的前头，边爬边回过头来招呼大家：“快快，别停！”
由于爬的人多，山壁显得异常的滑。我们手脚并用，亦走亦爬，认识的、不认识的，人们你扶我，我托他，他拉她，自发地互助着，向着山上……
上得四五百米，早已是气喘不已。回头看看下面，双脚发怵，往上望望，公路还是高高在上，行人自公路下来，断断续续，婉蜒至我们来的方向，不见尽头。越往上越陡，连锋利的茅草也被抓得只剩少量的茬杆。一位女子想直一下身子，一看到下面，上身就往下仰，她急忙靠向山壁，顿时粘上了一身泥。大家知道，只能向山贴，不能向下摔，否则会连累一大串呀。周吉实在爬不动了，丢了一袋衣服，连折伞、新买的围巾也不要了，“我只要人上去就够了”。
终于，我上了公路，到了213国道。心似乎要跳出来似的，浑身湿透，皮鞋破了，包上也全是泥。更不可思议的是，竟然小便失禁了，尽管量很少，根本不听大脑控制。回首望望远处车子被压的地方，喟然，怅然，释然……
待缓过气来，我想下去接同伴们，遇上李彦奇。“不去为好，人太多了，反而会影响下面的人上来。”他告诉我，3位姑娘有恩人们护着，不碍事。
再十多分钟，陈佳她们次第上来。看模样，都快瘫了。周吉的牛仔裤成了泥裤子，大腿以下粘满了泥浆。陈佳本就头颈有伤，全靠恩人连推带拉，“没有他们，根本上不来了”。
我赶紧给恩人们递水。稍事休整，开始继续向前。我掏出萝卜拗成3段，分给同伴，边走边吃。
“我们必须一鼓作气，今天一定要赶到都江堰，后面还有很长的路。”我提醒着大家。其实大家心里也都明白，只有到了都江堰，才可说有了安全感。我只不过是想要提起大家的精神，决不能让一个人中途垮下来。
归途中最难的一段闯过了。接下去的路多为下坡式，相对容易些了。周吉大概凉了，看到一位青年穿着件红色夹衣，就开口说“借”，那人二话没说，脱下就给了她。
8时12分，我们总算看到了路旁的房子。这是我们12日卧龙出来后，第一眼看到房子啊！
“我们正在向生的地方靠近”。我想作个纪念，拿起相机拍了起来。也正是巧合，周吉穿着红衣手挽一个高个男子的情景，也进入了我的镜头。
一路下来，归人越来越多。人多了，就不会迷途了。
人们相互打听着，说到大难不死，庆幸着，祝福着；说到路上砸坏的汽车、惨死的人，夷为平地的村镇废墟，又不胜唏嘘……
9时许，我们看到了警察，便急忙前去求援。有干部将陈佳、陆林叫上一辆车，往几公里外的镇政府赶去。她俩竟然来不及与我们招呼。
我们的人不能分开！为了争取会合，我们只能抄近路。不久，进入了一个村庄。宽阔的水泥路旁搭着一溜简易篷子，里面坐着一些小孩妇女。一位妇女告诉我，这里叫漩口镇油碾村，民房已大多遭毁，篷子是安置遭灾的村民的。
油碾村比较大，很平静，没见有忧愁的村民。
寻找之策出来了。顺、梁兄弟表示，他们路熟一些，负责去镇政府追寻她俩，在公路口会合，不见不散！穿过村庄，我们便兵分两路。
此前，我们已丢了带来的莴苣、萝卜。一是越往外店越多，而且价格也不贵，二为轻装，节省体力。
我们开始爬山了。这是归程中第二个艰难的路段，不过已经避开了危险之处。
山道弯弯，小如羊肠。有的地方一看便知，是新踩出来的。足足爬了近一个小时，穿过几道盘山公路，我们来到了山顶的公路口。2位在此避难的老农告诉我，这里属漩口镇富溪村地界，名曰“白云山”，也是镇政府那边过来的必经之地。向小摊主买了点食品，我们开始休息等候。
也真是运气了周吉，她转身看到了一双无主的白色旅游鞋，还蛮新的，高兴得她用手机摄了下穿鞋的过程。而且还正好合脚哩！
我向主人家借水，洗手洗脸。我已经2天没洗脸了。忍着右眼上的伤痛，我洗了好一阵子，才算清除了脸上的血迹。可，指甲里的血迹与污泥怎么也洗不净。
“他们来了！”李彦奇突然叫了起来。他视力好，老远就看到了我们的4位同伴。我赶紧买了2瓶啤酒，拐着脚向顺、梁兄弟迎去。
我们又会合了，大家非常高兴。镇里答应，尽量想办法，去救援百花大桥那边的3位同伴，可是一时半会尚难。
5个多小时过去了。12时25分，终于在公路上遇到了大队的解放军。他们正坐在路边休息午餐，看得出，是急行军过来的。“那3位同伴马上会有救了！”我在心里默想着。但是，我没法将喜讯告诉他们。果然，几天后也证实了我的判断：14日下午，有部队将他们救助，送到了映秀镇安置。
自此开始，我们不断地碰到大批大批的解放军往里面进发，与我们相向而行。救灾工作正在加快推进，日益显现出有序、有力、有效！
看着这些，走路也更来了劲，尽管脚底起了不少泡，两个小腿部发疼也不在乎了。我催促着大家尽快跟上。
下午1点半，来到漩口派出所紫坪执勤点，小憩。碰到几位官员模样的人，聊了起来，得知他们是阿坝州州委常委、组织部长王荣木，州发改委主任何文涛等领导。王荣木听了我们死里逃生的悲喜遭遇，看看我的“熊猫眼”、破皮鞋、“开裆裤”，看看叫化子姑娘，看看脸上印着血痕的李彦奇，不禁也流下泪来。
我们是整个一副残兵败将相。但我们邋遢而不失坚强，阿坝州的领导们投来钦佩的目光。
王荣木告诉我，这3位恩人都是阿坝州人，走过去向他们致谢。我向他提了两个请求：一是恳请尽快前去抢救我们仍留在百花大桥旁的同伴，二是恳请州里表扬3位见义勇为的羌藏英雄。他安慰我们，他在这里，就是为做救灾协调工作，今天要向映秀派兵1100，向百花派兵800，“你们放心吧！”
听说我要写“羌藏兄弟勇救汉族记者”的事迹，王荣木并建议我，最好给他们州报先发。并吩咐州政府办公室的张永成，记下那3位恩人的名字地址，给我留下了电邮。在我的笔记本上，他们也给我留下了各自的姓名与联系电话。
谢别王荣木等州领导，我们的信心更足了。
稍走片刻，不知不觉间，我们进入了隧道。由于没电，隧道一片漆黑。地面上多有从顶上震落的水泥石块，我磕磕绊绊，不敢慢步稳移。有两次勾着大块硬物，险些扑倒在地。但仍不想减慢速度，凭着前面没人摔倒的判断，只顾向前。怎奈走啊走呀，好象没有尽头似的，好好感觉了一番“黑暗隧道中摸索”的滋味。走出隧道，我就找寻有关标志，在纸片上抄录下“友谊隧道，长963米”几字。近千米长呵，难怪！
摆摊的小姐告诉我，这里是阿坝州与都江堰市的交界处。我看看表，下午2时05分。
也就是说，今天我们已走了7个钟头，现在已进入了第一目标地。但是，不知道走了多少公里，只肯定我们“推进”的步伐较快，我们离地震中心越来越远，距都江堰城市愈来愈近……
路上，我们碰到几个穿警服的人，便询问到都江堰还有多少路，怎么走好。身材魁梧头儿模样的那位，停了脚步仔细打量起我们来。得知我们是京浙的记者，又遭遇了那个死亡的经历，他说路还有不少，建议我们在旁边等，他可帮助我们从水路回去。问他要等多少时间，他也说不上来，“你们等着就是”。
在他后面的年轻官员表示，可以提供与家人联系的方便。他蹲下来，架起卫星电话，“只给打一个，我们要赶路”。他为陈佳拨通了北京的电话，陈佳抓紧与妈妈讲话报平安，并将我们几人的电话号报上，要求妈妈帮助联系。这位官员告诉我们，他是交通部的。
“你们都放心，我妈是非常负责的，都会给你们家打电话的。”陈佳对我们说。电话终于打出去了，我们颇为高兴。后来家人反馈的情况，证实了她说的话。这可是“救命”的电话啊，它让家人们可以宽下心了！
我们不能坐下来干等，怕在半路过夜。“今天一定要到都江堰，不如自己继续走好！”李彦奇总是相信自己行动。
公路两边也日显繁华景象。店铺、小摊多了起来。
不过，都江堰市这边的公路，也是险情不少。公路上，也不时见到山体滑坡、塌方的严重路段，好几处，面临山体滑坡、滚石的威胁。记忆最深的是两段。
一段大致是在过第二个隧道前后，也有长达千米的路面，多被巨石塌土相阻。被砸碎的汽车，间或其中，好几辆小车，上面压着巨石，有的石头简直比小车还高大。一辆小车的司机，一只手伸出窗外，白白的没了血色……
尽管已感体力不支，双脚沉重，我们仍是铆足劲，打起精神加速通过。在这里，我们爬上翻下，或侧身，或弯腰，不时瞟一眼山上。在上下山中间，我几次发生左小腿抽筋。不知什么时候，周吉“借来暂穿”的那件红衣不见了，原来是她“减负”了。
另一段，是在都江堰进来的盘山公路一带。绵延好几公里，山体滑坡，道路中断无法成行，远远望去，大小各式汽车成排成队。我们于下午4点多到了这里。蒙警察指点，在一处不显眼的叉口离开公路，绕道往小路下山，避免了冤枉路。因为，看到公路前头有不少人返回的，那边的路被地震“造”成了一座座新山。
都说上山难，可谁知下山也不易哟。尤其是这坡度极陡的下山路，长达数里，水淋淋的，溜滑得很，在我前面有几个人就坐了“滑梯”。尽管大家相互提携，仍是保证不了不出事。穿过山腰的一些民居，渐近山脚的一座跨江大桥时，我的左脚突然严重抽筋，疼痛难忍。挡了人家路，后面的人自然频频催促，怎奈我动弹不得。我用力拍打小腿、按摩，费了几分钟，才勉强往下走。
3位恩人也佩服我走得快。其实，我自己知道，个中，除了体质，更多的是，顽强的意志在起作用！我们是一个团队呀，一人拖拉、消极，必会影响众人。而我们，要做的就是冲出死亡地带，就是活着！为了家人，为了单位，为了国家……
大桥边的一段路上，也就是盘山公路的起点处，停着好多的军车。看来，我们的子弟兵也是从这里开始步行，奔赴震中重灾区的。
警察告诉我们，此处离都江堰城已只有四五公里了。
走过大桥，我们迈上了平坦整洁的大马路。欣赏着两边美丽的景致，保持着相当的步速。穿越跨江的铁索大桥，路旁不时有招呼“请喝口热茶”、“来喝碗稀饭”……他们、她们，都是自发的，免费的。这里的人真好！四川人民真好！
越往城区走，志愿服务者越多。在一个交通管制点，警察为我们叫了辆小货车，“这是免费的”，他说着，催司机快走。于是，不一会，我们便到了都江堰的市中心。这时，已是下午6时多。
手机信号有了，倾刻间，几天的信息争相涌出，几乎挤爆了我们每个人的手机…… 家人电话通了，单位领导的关怀传来了，朋友同事的慰问来了……
我们“手不遐接”，看不胜看，打不胜打……
从鬼门关出来的我们，无不惊喜交加。有同伴拿着手机哭出声来。
我们在医疗棚经简单诊疗，便被救护车送至成都的医院，作详细检查疗治。此时已是夜晚8时多，成都依然繁华，宁静而安详。
八、“回家”的感觉
早就在等候的四川日报领导们，赶到医院来看望。川报与浙报，是非常友好的兄弟党报，川报的领导受浙报党委的委托，热情地接待我们。晚上11点，我们来到了川报的宾馆，来到了四川这温暖的“家”……
到家的感觉真好！我们吃上了鲜美的小炒，喷香的米饭，泡了温暖的热水澡，躺上软软的席梦思，看上了丰富逼真的电视节目……这些“奢侈品”，我们久违了！半夜无眠，我一直看着电视，看着抗震救灾的进展，心情没法平静。凌晨2点半，我干脆洗起了沾血粘泥的衬衣。
15日上午，经我再三邀请，3位恩人来与我们相聚。
我们是昨天到都江堰市后分开的。郭小东被亲戚接到了成都，顺、梁兄弟由人安置在当地住下。我再三与他们说定：明天一定要在成都相聚！我们获救了，安全了，意味着马上就要回家了，决不能与恩人们这样分开。
短短两三天的生死相伴，我们与3位恩人已成了亲密的朋友。在我的房间里，大家回忆惊险经历，共叙生死友情。
中午共餐。我们敬以水酒，一再致谢。沉默寡言的李彦奇双手举杯说：“我这条命是你们捡来的，今后什么时候要，随时可来拿去！”玩笑之言，其意至真……
“不用谢，不用谢！”3位恩人不停地客气着。朴实、坦然的表情告诉我，他们是真诚的、平和的。
顺克富说：“羌、藏、汉本是一家，羌藏兄弟救汉族同胞，应该，应该。”
“藏独分子只是极少数，我们藏族极大多数都是好人。”郭小东边回敬酒，边对我们说。
“！！！”两句话震憾了我的心。真没想到，这些憨厚平实的普通人，竟有这样的水平，这样的胸怀！作为一个老记者，我感觉有些汗颜。他们的形象，在我面前越发高大……
山高人为峰。顺克富，梁兴罗，郭小东，你们就是喜玛拉雅山顶上大写的人！三人为众，众人为族，众族为国。而“众”，就是由一个一个的人合力支撑起来的，这就是团结，这就是互助，这就是和谐，这就是力量，这就是我们伟大的中华民族大家庭！
瞅个机会，我悄悄离席走到店外。翻翻口袋，去附近用600元钱买了3条香烟，敬送给他们，“先聊表心意”。
我们相约，日后经常联系，永为亲朋……
同日傍晚，浙报领导专程赶来成都迎接。他们带来了省委宣传部领导的关怀，带来了党组织和同仁们的问候……
在“接风洗尘”的晚餐上，面对本报和川报的领导，我百感交集，竟然失声而哭……
九、晚上不想睡
劫后余生，归心似箭。怎奈机票原因而滞。16日晚，我终于平安回到了杭州。
深夜11点，妻儿将我迎进家中。一切是那么的熟悉，一切又是那么的陌生。
妻子眼圈墨黑，默默无言；女儿张开双手，紧紧拥抱了我……
我睡不着。打开电视，看四川台、中央台……
17日。午餐后，我骑车来到了单位。
“浙江日报”——4个鲁体大字，特别的亲切……
我回来了，您的一名员工——为您效力近28年的我，又将继续他的兵卒之能。
我坐到电脑前，听着电视，整理照片，开始了回忆……
今天是周六，报社大楼清静安谧。央视播放的救灾节目，手指触键盘的声音，陪伴着我。
晚上，我一夜无眠。
18日，我一夜无眠。
想记下来的，太多，太多……
19日，后半夜2点多，看着摘编我记述的文字出现在报纸的大样上，我才感觉到有些许倦意……。在单位呆了58个小时后，我骑车回家。
`亲历大地震，我对自己的劫后余生感到庆幸，对遇难同胞感到哀伤与悲痛。一路走来，我看到了人类与死神抢夺生命的壮举，看到了中华民族血浓于水的凝聚力；我感受到了灾区群众的顽强意志，也感受到了人性的光辉与温暖。
5月19日14时28分，本报全体同仁伫立在新闻大楼前默哀。作为生还者，我沉痛悼念“5.12”特大地震中的殉难者，随着四处响起的悲伤的警报鸣笛声、车船喇叭声，不禁又喟然泪下……